河流在渾濁地起伏，浮蕩著南方春天的漂浮物。一條東江宿命般流到這里。已是下游，河流裹挾著泥沙滾滾而下，也帶來了一座繁華的人間城郭。十萬株杜鵑花一夜之間 全開了，南方總是充滿了燃燒的信念，木棉花開，紫荊花開，一開就像熱烈的、躍動的火焰。但這么多的杜鵑花我還是第一次看見，春風吹過大地，我的兩眼已姹紫嫣紅。

　　我來這里，是為了尋找一條傳說中的老街。但它如同早已不知去向的失蹤者。擋住我視線的是一幢又一幢的高樓。

　　對于一條老街和一些老建筑，遺忘也許是最好的狀態。然而，就在你打算放下某個念頭時，一個不經意的轉身，便是轉眼過去的日子。一條暗藏在高樓大廈背后的老街就這樣出現了。它安詳，低調，淡定，像一個駝背的老人。

　　走進這條老街，一下就感覺到了歷史的漫長，這條街是當年嶺南除了廣州以外最長的一條騎樓街，現在又是嶺南騎樓保留得最完整的一條街。堅持比決絕更難。如今，在廣州，在東莞，在嶺南諸城，許多的老街和騎樓都被拆除了，被一片片現代新城所占領，這是必然的。懷舊不屬于南方，這里不需要懷舊也沒有時間追緬什么。南方的現代漢語詞典里充滿了工業和現代化詞匯——資本、研發、CPI、品牌……對這些我原本充滿了抵觸情緒的詞匯，甚至是對純正的漢語構成了污染的詞匯，現在我也能夠坦然地接受了。南方就是由這些語詞組成的，我就像感受這里的陽光、海風一樣感受著它們的燦爛、活力和無與倫比的激情。在南方，我永遠在不停地仰望，這也是我不斷重復的一種姿態。

　　在其他地方偶爾也會看到一些騎樓，由于年久失修，到處破破爛爛，只余一些斷垣殘壁。它們的存在，仿佛是一種頹敗而蒼涼的堅持，好像在看誰能堅持的更久。拆，還是不拆?很多事都經歷了過度的詮釋，也成了現代人的一個悖論。很多地方拆了殘破的老街，突然又后悔了，又開始拆剛建起沒有多少年的高樓，然后建起一條條仿古的明清街、騎樓街。

　　走進這條老街，看得出，它們也被重新修復過，粉飾過，古樸的氣息里已混入了太多現代涂料和墻漆的氣味，但骨子里的東西還屬于過去的歲月。它們不是剩下的事物，而是被完整地保存下來了。在這些老建筑的背后，是人們在抵御著商業大潮和強大誘惑中的艱難堅守。

　　沒有歷史內涵的老街和老建筑是浮淺的，僅僅只是作為懷舊或追緬而存在的老街和老建筑也只是另一種老照片式的陳列。房子得有人住，店鋪得有人開，街道得有人走。它的存在，不僅僅是為了呈現隔世的滄桑，還應該散發出生命的氣息，讓人感覺它的靈魂，聽得見它的心跳。如果不是這樣，哪怕把它們保存下來，也不過是一張歷史蛻化的空殼。石龍的這條老街還是活的，聽著一聲聲拉長了的吆喝聲，讓我覺得，很多早已消失的事物又像失蹤的靈魂一樣回歸了這里。

　　在這里開店做生意無疑也是一種堅持，門庭冷落，顧客稀少，看那些店主的表情，在執著的守望中已夾雜著焦慮疲倦之色。他們也許要一直耐心地等到蝙蝠開始在老街上飛舞，這里才有更多的行人和顧客出現。

　　我看見一個英俊帥氣的男人在這里擺攤。有人說，他前不久還是一個老板?，F在，他又回來練攤了。這不是行為藝術，也不是一個富翁想要重新體驗一下他當年艱辛慘淡的起步。他是真的在一場危機中完了，把房子賣了、車賣了還抵不上他欠下的債。

　　我在街燈溫暖的光暈里偷窺著，一個剛剛經歷過大起大落、背著巨額債務的南方男人，他是那樣從容淡定，一條腿伸向前面。用一條后腿保持著平衡，這是一種隨時都準備出發的姿態，或在一種下意識中完成。而更真實的，是他把接過的一張張皺皺巴巴的零鈔，一元兩元的，在手掌里仔細撫平，仔細地數過，然后折疊好，放進他的牛仔褲口袋里。他的這個動作，讓我兩眼咸濕，像海風的味道，一直伴隨著我走出這條漫長的老街。

　　河流在渾濁地起伏，她已不太重要。一條廣深線早已取代了當年的黃金水道，從石龍北上廣州南下香港的距離，那條節奏緩慢的水路，一條船差不多要走上一天，現在已經縮短到了半個小時。我沒有在這條河邊停留，就直接奔向了每隔十分鐘一班的和諧號。在南方這個春風沉醉的夜晚，在十萬株杜鵑花簇擁的大道上，我疾走如飛。